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INCHISOAREA
JILAVA

nchisoarea Jilava a fost destinati ca centru de triere a
detinutilor si ca ,depozit” pentru anchetele Ministeru-
lui de Interne.

In 1948 functiona cu vechea administratie, vechiul
director si vechii gardieni. Teroarea comunista inci nu se
instalase. De aceea si regimul a fost mai blind, mai lejer
pentru detinugi.

Aceasti stare de lucruri n-a durat decit 5-6 luni.
Cam cit dura un ciclu de ,,inalte” studii comuniste.

Primul episod al cirtii are loc in aceastd perioadi.
Al doilea si al treilea s-au petrecut in 1949, sub ,domnia”
lui Maromet, in cel mai crunt regim de teroare. Al patru-
lea episod are loc in 1953, cu ocazia unei anchete privind
procesul ,Turcaniadei”. Din ordin, s-a aplicat un trata-
ment mai blind celor de sub ancheta.



MARTURIA LUI AUREL OBREJA
PRIVITOARE LA
INCHISOAREA JILAVA

INCHISOAREA JILAVA — 1948

D upi terminarea anchetei la Ministerul de Interne,
am fost transportati la inchisoarea Jilava si introdusi
in camera 24 ,secret”, ultima camera pe coridorul sectiei a
II-a a acestei inchisori.

In cameri am mai gisit inci vreo 20 de persoa-
ne, toate foste mari somitéti ale vietii politice roménesti.
L-am intilnit acolo pe Dumitru Groznea, decanul barou-
lui de avocati Ilfov; pe unul Simca, ziarist la ,,Universul”
pe generalul Zaharia, aghiotantul maresalului Antonescu,
si pe alti oameni valorosi ce fuseserd radiati din viata tarii
si aruncati in aceastd bezni subpimanteani.

Regimul de inchisoare, in aceasti perioadi, nu era
aspru, cum avea si fie nu peste mult timp. Era destul de
bland. Oamenii mai aveau la dnsii chiar si bani. Astfel
c3, dindu-i gardianului 100-200 de lei, ne lisa sa circulim
dintr-o cameri in alta pini la numiritoarea de seari.
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Cei mai influenti birbati ai vietii publice romanesti
inchisi pe sectia a II-a se aflau in aceasti cameri, de aceea
aici se stringeau si altii spre a pune tara la cale.

Noi, elevii si studentii, eram in numar de vreo trei-
zeci, poate si mai bine, deci majoritari. N-aveam un repre-
zentant mai risirit printre noi, doar pe unul Tonta Simi-
on. Cu totii stiteam cuminti in banca noastri, firi sa ne
amestecim in politici.

Ne-am retras intr-un colg al nostru, unde ne-am
apucat de carte, predind unii altora tot ce stiam mai bine,
invitind matematici, istorie, limbi striine, desenind, mo-
deland statuete in sipun, atitea si atatea lucruri de mare
folos. Tot, absolut tot, in afari de politici, la care niciunul
din noi nu avea chemare, nici talent si nici indemanare, ba
chiar simteam cu totii o oarecare greati fati de ea.

Generalului Zaharia nu-i pliceau tinerii, de aceea
ne si trata cu multd indiferentd, iar noi ne vedeam de ale
noastre: invititurd si multd rugiciune. Dar, de la un timp,
generalul Zaharia ne studia continuu, devenind mult mai
atent fati de noi decit fatd de conferintele savante tinute
de politicieni notorii.

Intr-o zi, un caraliu mi-a adus piméint i ipsos, iar
eu am modelat, cu ribdarea si talentul detinutului, o fru-
moasi statuetd, care a incAntat pe toatd lumea si mai ales
pe generalul Zaharia. M3 intrebd atunci cine sunt. Binuia
c4 mostenesc talentul de sculptor de la cine stie ce oameni,
care se trag din familii de printi sau intelectuali cu vechi-
me. [-am spus cit sunt de sirac, ci mama si tata n-au avut
bani si mi intretini la scoald §i ci in timpul refugiului din
Ardealul de Nord, hoinirind prin tari, generalul Coroama
a descoperit la mine o fardma de talent §i m-a luat sub pro-
tectia sa, intretinindu-mi la liceul Polizu din Bucuregti.
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Generalul, luminindu-se deodata la fata, imi zise cu
cea mai mare prietenie, pe care n-o mai intdlnisem la el de
cand eram impreuni:

— Cum, il cunosti pe nea Mitica?

— Da, il cunosc pe dl. general Dumitru Coroama.

— Stii ca-i aici si el?

— Nu. Si inima-mi tresiri in piept de bucurie ci-l voi
vedea pe binefdcitorul meu, dar si de mare intristare ci se
giseste pe undeva prin apropiere, in aceastd bezna.

— Merge in fiecare zi la infirmerie ca sd faca niste
injectii. Dacd-l pandim cu atentie de dupid geam, il vedem
cu sigurantd.

Astfel, in jurul orei noui, cind stiam ci e timpul
scosului detinutilor la infirmerie pentru diferite tratamen-
te medicale, am stat la pAnda impreuni cu generalul Za-
haria.

Deodati, apiru un grup de detinuti, printre care
unul parea batrin si slab, avind o mustatd lungd si alba,
iar parul pe de-a-ntregul carunt.

— Uite-l, ila este, cel cu mustata carunta!

— Domnule general Coroama!, strigai eu.

Generalul, infiorat, isi intoarse pe loc capul spre
geam. Imi recunoscuse vocea. Cind m-a observat, m-a si
recunoscut.

— Cum, si tu egti aici?

— Se putea, domnule general, s nu fiu alicuri de
dumneavoastri?!

Se bucura generalul. Un zimbet senin ca rasaritul
de soare fi infasura fata si-mi zise in treacit:

— Sa fii cuminte, sa nu faci vreo prostie!

— S84 n-aveti grijd de asta. De la dumneavoastra am
invitar si fiu cel ce sunt.

12
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Am formulat astfel rispunsul, anume ca si-i fac bu-
curie generalului si sd aiba incredere in mine.

Doamne, Dumnezeule! Cind il cunoscusem pe
acest sfint, bineficitorul meu, era un birbat voinic si
drept. Avea o mustatd bogati si lung risuciti cu broazbe
de fire cirunte. Semina bine de tot cu Stefan cel Mare.
Acum parea doar o umbri ciruntd. Oricat de tare eram,
fard si vreau, ma trezii ci lacrimile imi curgeau suvoi.

PoLITICA, POLITICA SI TIAR POLITICA

ntr-una din zile, se adunaseri in celuld multi politicieni

de renume. Fiecare dintre ei se pregitise cu o scurti
conferintd privind organizarea societitii de maine, dupi
ciderea comunismului.

Din respect pentru vorbitori, noi am incetat cu pro-
gramul nostru si am dat toatd atentia cuvintirilor rostite
de ei.

Ultimul vorbitor a fost Dumitru Groznea cu o ex-
punere deosebit de frumoasa.

Unul din profesori i s-a adresat generalului Zaharia
zicAnd:

— Domnule general, dumneavoastri n-ati scos o vor-
bi micar. Tot timpul ati pirut foarte ingindurat. Spu-
neti-ne ceva si dumneavoastri despre armati. La romani
armata are o importanti aparte. Cuvantul ei trage greu in
balanta.

Atunci generalul Zaharia tusi, dregindu-si glasul,
ceilalti ficuri o liniste de mormant:

— Domnilor, am ascultat cuvintele dumneavoastri
frumoase, care mi-au incintat auzul. Nu pot si zic ci vre-
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unul ar fi fost de prisos sau necuviincios pus in cuvintirile
aici rostite. Sau ci ce ati spus n-ar fi bine.

Dar ati omis ceva. Ce sa facem cu acesti copii pe
care cu totii 1i vedem aici, alituri de noi? Ce ne facem cu
Miscarea Legionard? Dupa cum vedeti, ei sunt majoritari
in inchisoare i sporesc lot dupi lot, aglomerind pusci-
riile.

[-am urmirit de un timp s vad ce preocupiri au
fati de noi, cei bitrani. Nu i-am vazut decar invitind si
perfectiondndu-se mereu. Se roaga lui Dumnezeu cu ar-
doare, in timp ce noi facem o cruce sumari, un semn oa-
recare, numai de formi, ca sd ne aflim in treaba.

Noi impirtim ministere, functii, i tot felul de pos-
turi, mai mari sau mai mici, in statul de méine, fari si
stim daci el va fi sau nu. Oricum am boteza noi aceste
functii, ele tot ,ciolane” se cheami, unele mai cirnoase,
altele mai cu zgirciuri. Pe acesti copii nu i-am auzit nicio-
dati ci ar pofti la asemenea treburi.

Domunilor, noi suntem viciati.

Domnule decan, eu zic 3, in caz ci lucrurile se vor
schimba, si-i lisim pe dansii in locul nostru. Noi sa stim
pe de laturi, tot cu vorba si cu sfatul. La virsta noastra, asa
ne std mai bine.

S stiti, domnilor, cd nimeni nu i-a urit mai mult ca
mine. Daci maresalul mi-ar fi dat ordin si-i impusc, i-ag
fi mitraliat fir3 pic de indurare. Am avut o informare gre-
sitd asupra lor. I-am considerat o ceatd de derbedei fana-
tici, care omoari fird mild. I-am considerat oameni care-s
ahtiati dupd pistoale, visind numai la crime si singe.

Tatid-i, ii avem in fa;i aici lﬁngi noi! Constat ci tot ce
am stiut eu despre acest tineret nu-i decit minciuni si ca-
lomnie. Acum constat ci nu-s un mare aparitor al popo-
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rului. Din contra, sunt un gonococ care distruge tot ce-i
mai bun si mai tare in tara asta. Mare greseald am ficut
fatd de Dumnezeu si fatd de acesti tineri. Multumesc lui
Dumnezeu ci nu m-au impins picatele sd ucid pe vreunul,
asa cum am vrut.

Noi, de o luni de zile, vorbim frumos, tot mai fru-
mos. De atatea ori am vorbit contra lor, jignindu-i cu vor-
be de ocara, desi impirtim aceeasi osinda la sase metri
sub pimént. Pe ei nu i-am auzit niciodati ripostdndu-ne.
Ei au rimas mereu supusi i cu respect fati de noi, care-i
hulim intruna.

Asta nu vi spune nimic dumneavoastrd? Niciodatd
nu i-am intrebat pe dansii ce vor, desi numeric sunt mai
multi decit noi i mult mai tineri.

Noi, cei bitrini, am avut cel putin niste functii in
stat. Bolsevicii pot spune prin aceasta ci le-am fost dus-
mani. Ci am luptat impotriva lor. In aceasti lupti am ci-
zut invingi. Astdzi suntem prizonierii lor. Acesti copii n-au
facut insd nimic. Nici micar nu s-au bucurat de tinerete.
N-au avut cAnd. Mi intreb: Tot ei sunt de vini? Sau noi?

CUVANTAREA LUI DINU MATEESCU

ecanul, cugetdnd temeinic si drept, le zise celorlalti

bitrani astfel:

— Pe domnul general il cunosc. Eu zic ci dumnealui
judeci lucrurile in profunzime. Are dreptate. PAnd acum
i-am tot hulit pe acesti tineri. Hai sd le dam si lor cuvan-
tul. Si se recomande cine sunt si ce vor. In felul acesta vom
lamuri un lucru ce n-a fost limurit nicicAnd, desi au curs
paraie de singe si nu stim bine pentru ce.

15



MARTORIL.. MARTURIL...

Cu totii, firi exceptie, au liudat propunerea deca-
nului. Era printre tineri un student pe nume Dinu Ma-
teescu. Frumos ca un inger §i destept ca un savant. Pe
acesta l-am rugat si spuni citeva vorbe despre idealurile
tineretului, despre conceptia Miscirii Legionare.

Toatd cuvintarea lui Mateescu a durat vreo cinci
minute. Tema abordati a fost inteligenta fatd in fati cu
moralitatea, si Mateescu a dezvoltat doar atit cit si le dea
bitranilor un subiect de meditatie pe cel pugin o luni de
zile. CuvAntarea tAnirului student a plicut la toata lumea.
In ziua aceea nimeni n-a mai avut de zis nimic.

GENERALUL ZAHARIA,
DORNIC SA CUNOASCA MAI MULTE

doua zi generalul a venit la mine, ludndu-ma cu fru-
mosul, spre a-i spune tot ce stiu despre Legiune. Mi-a
fost jend. Diferenta de cultura dintre noi era enormi.
Generalul a observat imediat sfiiciunea mea de a
rispunde. M-a descurcat tot el din situatia penibild in care
md gaseam.
— Lasi retinerile la o parte. Tu spune-mi tot ce stii.
Nu vreau si aud inviticurile voastre de la cei mai in varsta.
Vreau si le stiu numai de la tineri. Oricit de virtuos ar fi
un om, cu timpul, pe umerii sdi se asaza un strat de paca-
te mai grele sau mai ugoare, care-i umbresc virtutile. Voi,
tinerii, n-ati avut cind sa fiti nipiditi de cenusa pacatelor.
De aceea, de la voi vreau sa invat. La voi virtutea e vie si
strilucitoare.
In discutii lungi si deosebit de plicute am petrecut
citeva zile cu acest general atat de cult si cumsecade. Dar
intr-o zi a trebuit si ne facem bagajele si si ne despartim.
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DISCIPLINAR SPRE INCHISOAREA JILAVA

Un numir de aproximativ 20 de elevi eram transpor-
tati disciplinar de la inchisoarea Targsorul Nou spre
Jilava, in preajma sirbirorilor de iarni, 1949.

Nu ficuserim niciun riu la inchisoarea minorilor
din Targsorul Nou, niciun act de indisciplind. Singura
noastrd vind a fost cd un grup de ticilosi veniti din in-
chisoarea Suceava, de;inu'gi ca §i noi, supusi preaplecagi ai
lui Turcanu (vestitul ciliu al studentilor din inchisoarea
Pitesti), ne trecuserd pe o listd, etichetindu-ne ca oameni
periculosi si cu influentd in rindul elevilor detinuti. Din
acest motiv, la sfarsitul anului 1949, cilcam din nou pra-
gul inchisorii Jilava.

Nu mai recunosteam Jilava cea din anul 1948, unde
stitusem imediat dupa arestare. De la coborarea din dubi
ne-am ingrozit. Utlete, tipete, fluierdturi. Prin privirile in-
jectate de urd nimicitoare, gardienii semdnau mai mult a
diavoli proaspit sositi din infern spre a mai face unul si
aici, pe pdmant.

Ne-au introdus in spalitorul cel mare, din dreap-
ta de la intrare, in intregime din beton si rece ca gheata,
poruncindu-ne si ne dezbricim in pielea goald. Aveam la
noi lucruri de artd lucrate in os la Targsor: medalioane,
cruciulite, una mai frumoasi decit alta, ba chiar cite un
os intreg de picior de bou, sculptat in intregime in basore-
lief pe toate pirtile, toate ficute cu migald, in care sufletul
nostru era intipdrit pe de-a-ntregul. Toate aceste obiecte,
de mare valoare pentru noi, au fost cilcate cu cizmele si
apoi zdrobite cu un ciocan, pe rind, ficindu-le praf, si
odati cu asta si visele noastre in ziua de méiine.
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